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H. C. F. Mansilla 
 
  La  fama  le  llegó relativamente  tarde: recién a partir de una amplia difusión de 
sus obras en Europa y Norteamérica a partir de aproximadamente 1965/1970 y de la 
recepción académica que le ha sido extraordinariamente favorable, Jorge Luis Borges 
disfrutó de un reconocimiento que podemos llamar mundial. A Borges no le faltaron 
las críticas convencionales de  la izquierda, que lo acusaron de un esteticismo vacío, 
de exaltar a la oligarquía liberal y hasta de tomar partido por la reacción derechista. 
Se le atribuyó además una ʺvoluntad servil de imitaciónʺ con respecto a las literaturas 
europeas:  su  obra  sería  la  reproducción  de  las  ʺformas  ornamentales  de  las 
sociedades  hegemónicasʺ,  pero  como  ʺcopia  degradada    y  en  tono  menorʺ.  Su 
literatura  tendría  por  objetivo  ʺlegitimar  su  dependencia  de  los  centros 
metropolitanosʺ y, al mismo  tiempo,  ʺconsolidar su posición señorial represiva con 
respecto a la sociedad localʺ1. Estas necedades e imprecisiones eran lamentablemente 
abundantes y marcaban el tenor de la crítica izquierdista a los libros de Borges. No 
está demás señalar que algunos de sus censores marxistas se convirtieron, con el paso 
de los años, en sus más fervientes admiradores postmodernistas. Y ésto no es casual. 
El vuelo de la fama de Borges  según la clásica metáfora de Virgilio la fama es un 
pájaro  de  aspecto  monstruoso    ha  tomado  en  las  últimas  décadas  algunas 
características curiosas que suscitan esta breve reflexión. 
 
  Un ensayo olvidado de Enrique Anderson Imbert señaló tempranamente las causas 
del  éxito  de  Borges,  que  tienen  que  ver  con  su  celebración  actual  por  los 
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postmodernistas. Después de analizar las opiniones del propio escritor sobre el éxito 
y  la  democracia,  fenómenos  con  los  que  Borges  mantuvo  una  irónica  distancia, 
Anderson  Imbert  reconoció  la  singularidad  del  talento  individual,  la  defensa  del 
liberalismo  espiritual  y  la  energía  estética  de  extraordinaria  intensidad  que 
pertenecieron  y  adornaron  a Borges2. En  efecto:  el  talento  literario de Borges  está 
fuera de  toda duda: el castellano más bello escrito  jamás. Esa combinación ática de 
elegancia y concision  representa una de las cumbres más altas de la creación estética. 
Como  afirmó  Octavio  Paz,  Borges  ofreció  dádivas  sacrificiales  a  dos  deidades 
normalmente contrapuestas: la sencillez y lo extraordinario. En muchos textos Borges 
logró  un maravilloso  equilibrio  entre  ambas:  lo  natural  que  nos  resulta  raro  y  lo 
extraño que nos es familiar3. Fritz Rudolf Fries sostuvo que Borges consiguió formar su 
propia  identidad  en  el  espejo  de  los  autores  que  él  interrogaba, mostrándonos  lo 
insólito de lo ya conocido4.  
 
  Pero: es la concepción borgiana del mundo la que se presta a algunos equívocos: 
cada  uno  cree  encontrar  en  Borges  lo  que  busca.  Y  de modo  relativamente  fácil. 
Cuando  es  ʺtrivial  y  fortuita  la  circunstancia  de  que  tú  seas  el  lector  de  estos 
ejercicios,  y  yo  su  redactorʺ    como  afirmó  Borges  ,  entonces  surge  la 
probabilidad  de  una  arbitrariedad  fundamental  como  rasgo  constitutivo  del 
universo. Lo que a primera vista parece ser una amable ocurrencia literaria, burlona 
y,  al  mismo  tiempo,  inofensiva,  resulta  ser  el  compendio  de  una  visión  pan‐
identificatoria del mundo, que para nada es inocua. Su núcleo conceptual reza que en 
el  fondo  todo  es  intercambiable  con  todo.  Si  ésto  es  así,  los  esfuerzos  teóricos 
racionales y la praxis socio‐política razonable aparecen como fútiles e insubstanciales.  
 
  En un artículo muy corto y poco conocido (sobre Domingo Faustino Sarmiento), 
generalmente dejado de  lado por  las grandes compilaciones de sus escritos, Borges 
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reúne las dos columnas de su asombrosa obra: (a) la penetración, profunda, aguda y 
hasta divertida del  tema  tratado, que corresponde a  la  tradición  racional‐liberal de 
Occidente,  y  (b)  su  inclinación  por  una  filosofía  simplista  pan‐identificatoria,  que 
pertenece  a  una  veta  irracionalista  que  puede  ser  rastreada  hasta  los  sofistas 
presocráticos.  La  segunda  tendencia  fue  siempre  la  predominante.  Mediante  sus 
poéticas  imágenes  Borges  aseveró  en  el  texto  sobre  Sarmiento  que  el  hombre  es 
simultáneamente un pez, ʺel águila que también es leónʺ y que existe la ʺsospecha de 
que cada cosa es las otras y de que no hay un ser que no encierre una íntima y secreta 
pluralidadʺ. Esta  es  la visión pan‐identificatoria. Pero  en  el mismo  artículo Borges 
hizo gala de enunciados claros y unívocos, elogiando  la racionalidad a  largo plazo 
del  proyecto  histórico  de  Sarmiento  y  declarando  enfáticamente  que  la  dictadura 
peronista ʺnos ha enseñado que la violencia y la barbarie no son un paraíso perdido, 
sino un riesgo inmediatoʺ5. En otras breves líneas escritas al comienzo de la segunda 
guerra mundial, Borges realizó una indudable toma de partido por el racionalismo y 
la democracia liberal, aseverando además que una victoria alemana ʺsería la ruina y 
el envilecimiento del orbeʺ6. 
 
  Así  es  que  desde  el  inicio  de  su  carrera  literaria  y  paralelamente  a  las 
ambigüedades hoy  tan  caras al postmodernismo,  se puede detectar en Borges una 
inclinación  a  expresiones  inequívocas,  adscritas  al  racionalismo  occidental  y  al 
espíritu de la libertad individual. Es probable que esta tendencia haya sido influida 
por José Ortega y Gasset7. (En la REVISTA DE OCCIDENTE apareció la primera reseña 
de  un  libro  de  Borges,  de  tono  laudatorio8.)  Esta  corriente  está  vinculada  a  las 
normativas  éticas  que  acompañan  a  menudo  a  las  epopeyas  y  a  la  literatura  de 
aventuras, que Borges  conoció desde  su más  tierna  infancia. La  idea borgiana del 
valor  personal,  el  encomio  de  las  virtudes  épicas  y  de  las  actitudes  estoicas,  el 
enaltecimiento del coraje y la lealtad, la pasión por los juegos agonales y el rescate del 
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sentido noble del honor, propio de la aristocracia guerrera9 y ajeno totalmente a las 
clases  mercantiles,  constituyen  espacios  donde  Borges  no  practicó  ninguna 
ambivalencia.  En  suma:  la  valentía  y  la  firmeza  genuinas  no  deben  ser  jamás 
confundidas con el mero éxito10.  
 
  Al  lado  de  estos  elementos  se  halla  la  otra  parte  constituyente  de  la  filosofía 
borgiana. Se trata de un relativismo axiológico y estructural bastante acentuado, que 
conforma también la base de las doctrinas postmodernistas actuales. Su búsqueda de 
la identidad combinó los elementos más diversos, desde la fidelidad  inquebrantable 
a los recuerdos  hasta una visión del mundo prefigurada por variantes desmesuradas 
del nominalismo medieval   y del primer  idealismo. Los objetos   en el espacio  son 
únicamente las ilusiones de nuestros sentidos. El ser es sólo percepción. Algunos de 
sus críticos reprocharon a Borges que las pasiones y los problemas de la humanidad 
adquirían para él la naturaleza de meros pretextos para ejercicios de estética. Esta es 
una opinión exorbitante, pero en  la obra borgiana se puede detectar evidentemente 
una    devaluación  de  la  historia  y  de  los  contextos  sociales,  pues  éstos  serían 
ornamentos que no rozarían el núcleo de una buena narración. Octavio Paz señaló 
que 
  Borges dejó atrás las palabras rebuscadas y los laberintos sintácticos que tanto lo 
cautivaron  en  la  juventud, pero que nunca mostró  interés por problemas político‐
morales  y  enigmas  psicológicos.  La  variedad  del  comportamiento  y  de  las 
convicciones humanas, la fuerza organizadora de la historia y la complejidad de las 
sociedades  modernas son asuntos que le preocuparon  muy poco11. 
 
  No  hay  duda  de  que  precisamente  los  textos más  bellos  y  de  ejecución más 
esmerada de nuestro  autor borran  a menudo  las diferencias  entre  razón  y  locura, 
entre lo santo y lo profano, entre lo lícito y lo delictivo, entre lo cotidiano y lo festivo, 
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entre  sueño y vigilia y, por ende, entre  realidad y  ficción, pese a que Borges  trató 
estos temas con distancia lúdica e irónica. Una de las formulaciones más hermosas de 
esta concepción es también la más concisa: ʺLa historia agrega que, antes o después 
de morir, se supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero 
ser uno y yo. La voz de Dios le contestó desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo soñé el 
mundo como tu soñaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estás tú, que 
como yo eres muchos y nadieʺ12. Uno de  los puntos culminantes de su obra, el cuento 
Los  teólogos,  hace manifiesta  esa  ideología pan‐identificatoria  no  sólo mediante un 
argumento lógico y una estructura impecable, sino también recurriendo a profundas 
emociones13. Y por ello esta narración es también un conmovedor   alegato contra el 
dogmatismo y el fanatismo. 
 
  Como se sabe, una porción importante de los escritos borgianos está dedicada a 
dilucidar cuestiones como la relación entre el tiempo y la eternidad14, la dialéctica de 
unidad y diversidad y el nexo entre lo uno y lo otro. Son dilemas básicos en torno a la 
identidad,  sin  solución  definitiva  y  proclives  al  surgimiento  de  paradojas  y 
laberintos. Borges se adhirió  también a una versión de  la  ley universal de entropía 
aplicada  a  fenómenos  socio‐culturales. La disipación  final de  la  energía  conllevará 
asimismo  la  incomunicación y el desorden. A fuerza de  intercambios y tratando de 
alcanzar equilibrios, el universo estará tibio y muerto. ʺ[...] el mundo será un fortuito 
concurso de átomosʺ15.  
 
  Todo ésto da pie a algunos teoremas centrales del postmodernismo: la muerte del 
sujeto, el individuo como ente descentrado, el yo como mera ilusión y la consciencia 
en cuanto receptáculo casual de sensaciones aleatorias. El mundo sería un conjunto 
arbitrario  de  signos  semánticos;  el  debate  político  representaría  exclusivamente  la 
pugna  de  intereses  materiales  contingentes16.  Borges  no  sostuvo  esta  posición  de 
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forma explícita, pero su concepción pan‐identificatoria conduce a postulados que son 
similares  a  los postmodernistas. Siguiendo  a Borges  se puede  inferir que un  trazo 
casual  de  rayas  o  signos  podría  ser  también  una  auténtica  obra  de  arte,  que  una 
ocurrencia  cualquiera  mejor  si  es hermética  podría  ser  interpretada  como  el 
epítome de un gran tratado filosófico y que no existiría una diferencia fundamental 
entre el medio y el mensaje. Teniendo esta visión del mundo no se puede distinguir 
entre lo marginal y lo relevante, y se abre la puerta a la retórica de la simulación, a la 
abdicación  del  pensamiento  crítico,  al  paraíso  de  la  charlatanería,  al  oportunismo 
político y al cinismo como método. Los textos de Borges están estilísticamente en las 
antípodas del fárrago y el bizantinismo postmodernistas, pero su visión del mundo 
avala  tesis  esenciales  de  las  nuevas  modas  ideológicas.  De  ahí  la  inmensa 
popularidad de que gozan   ahora  los escritos borgianos entre todos los adeptos del 
deconstructivismo,  del  neo‐estructuralismo  y  de  las  otras  variantes    del 
postmodernismo.  
 
  Borges sostuvo que el poeta es un simple agente de la actividad del lenguaje. Y 
entonces los heideggerianos y sus innumerables adeptos lo tomaron como a uno de 
lo suyos. Aseveraba que el yo se disuelve en un mundo sin  tiempo, y  los budistas 
creyeron que era un creyente de esa confesión17. Los existencialistas lo vieron como a 
un  poeta  angustiado  en  un  laberinto  de  pesadillas,  y  lo  consideraron  como muy 
próximo a esa doctrina. Y así sucesivamente. 
 
  Se  puede  decir  que  los  dos  grandes  aspectos  de  la  obra  borgiana  (expuestos 
anteriormente) no son antagónicos, sino complementarios. Este es el tenor principal 
de  innumerables estudios sobre Borges. Existe el consuelo, expuesto por Anderson 
Imbert18, de que Borges era un sofista que jugaba con  ideas en las que no creía, y que 
la  totalidad  de  su  obra  constituiría  un  ejercicio  lúdico  y  hermoso,  pero  sin 
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significación  filosófica.  Borges  recompuso  de  modo  original  antiguos  dilemas 
teóricos,  acertijos  lógicos  y  trampas  conceptuales, pero  lo  que podemos  llamar  su 
formación  filosófica  era  algo  limitada y  estaba  conformada,  en  lo principal, por  el 
Diccionario filosófico de Fritz Mauthner19, La filosofía de los griegos, de Paul Deussen y El 
mundo como voluntad y representación de Arthur Schopenhauer. Nada de ésto le puede 
ser  reprochado,  obviamente.  Borges  jugó  con  ideas  de  Berkeley,  Hume,  Kant  y 
Bergson, pero en realidad su cartografía de  ideas  como se dice ahora  es una 
yuxtaposición personal y una combinación caprichosa de elementos dispersos. Esto 
es naturalmente  legítimo, pero el resultado es un ejercicio de arbitrariedad o, mejor 
dicho, una doctrina laudatoria de lo contingente. 
 
  En  casi  todas  sus obras   como  en  los  tratados de  los postmodernistas   se 
advierte una contradicción performativa: el curso del texto desmiente la idea central 
propugnada  en  el  mismo.  La  concepción  borgiana  con  respecto  a  normas  y 
paradigmas es fundamentalmente relativista y escéptica, pero la consciencia libre y el 
heroísmo voluntario son cantados como valores supremos. Borges se consagra a  la 
refutación del tiempo20, pero  la trama de sus cuentos tiene una estructura temporal 
que  puede  ser  calificada  como  convencional  y  lineal.  Borges  descree  de  la  razón 
europea,  pero  sus  ficciones  están  basadas  en  una  rigurosa  lógica  occidental.  La 
arbitrariedad de todo  idioma es uno de sus temas favoritos, pero la totalidad de su 
obra está escrita con estricto apego a las reglas académicas del lenguaje. Una buena 
parte de la obra de Borges ensalza la disolución del sujeto, pero él mismo era el feliz 
poseedor de un ego muy vivaz y ultracentrado. Daba a entender que la consciencia 
individual es ficticia y hasta fantasmagórica, pero tenía una percepción aguda de su 
propia valía y, por consiguiente, de su irreductible unicidad e inconfundibilidad. 
 
 
  8 
 
NOTAS: 
 
 Prof. Dr. phil., Filósofo  y politólogo boliviano. 
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